나의 발.

 

 

 

한걸음. 한걸음.

빗 속을 걸었어요.

주변으로 튀어 발을 적시는 빗방울은

우산 안에 있다한들 소용 없었어요.

구두까지 모두 젖어

만신창이가 되어버린 발.

많은 이들이 사랑해 마지 않았던 나의 발.

많은 이가 품은 욕정에 대한 찌꺼기를 닦아내었던 나의 발.

아껴야지.

아껴줘야지.

하면서도

길이 들어버려

빗물에 고인 웅덩이를 찾게 되는 그런 발.

충혈되어 붉은,

아득해지도록  눈 앞이 하얀,

빗물에 가득 적신 스타킹 속의 발을

집에 도착해서야 조심히 벗어내었어요.

엎드러진 나의 귓가에 남편 코고는 소리가

아스라이

검었던 빗물에 짙무른 발을 말리려

이불 속으로 조심히 집어 넣었어요.

그들의 광란.

우리 안에 던져진 저는

그들의 새벽을 모두 받아내고

아침 그들이 잠든 후에야 겨우 집으로.

검은 손이 휘어잡은 검은 머리카락.

두 눈에는 흰자만.